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MEMORIE MUSICALI DI UN PROVINCIALE  1964-2022   DI FELICE TODDE
Zecchini Editore

Presentazione e dialogo con GIAN PIERO LIORI

L’autore ripercorre con la memoria le sue molteplici esperienze legate alla musica, 
partendo dalla giovinezza sino ad anni recenti. Nato in Sardegna, dove ha ricevuto la sua 
prima formazione, musicale e no, vivendo e viaggiando in vari luoghi, con ritorni alla sua 
terra d’origine, ha sentito e spesso frequentato molti musicisti, assistendo ad opere e 
concerti.
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Ha però mantenuto una prospettiva provinciale, che gli consente tuttora di entusiasmarsi, 
stupirsi o scandalizzarsi forse più di quanto possa accadere a persone da sempre abituate 
alle raffinatezze e al bello.
Sul filo dei ricordi si delineano figure più e meno illustri di musicisti e di personaggi legati 
alla musica. Possono essere incontri occasionali o frequentazioni più assidue. I 
protagonisti vengono descritti nel concreto di situazioni della vita e dell’arte, tanto in casi 
importanti quanto in episodi minori, anche divertenti, dai quali possono però emergere 
elementi significativi degli ambienti e delle personalità rammentate.
In vicende molto varie e in aspetti anche inconsueti, compaiono, fra i tanti, Abbado e Muti, 
Strehler e Ronconi, Rubinstein e Magaloff, Pier Luigi Pizzi e Graham Vick, Vidusso e 
Bogianckino, Schippers e Del’man, Del Monaco e Kraus, Ciani e Pollini, Gavazzeni e 
Bartoletti, Gian Carlo Menotti e Roberto De Simone, Berio e Nono, Gazzelloni e Accardo, 
e il giovane Pappano.
Un anarchico affresco musicale che percorre oltre mezzo secolo

—————————————————————————————————————
Si parla qui di musicisti. Ma il termine e` da intendersi con una certa larghezza. Oltre che interpreti 
musicali (strumentisti, cantanti, direttori d’orchestra) e compositori puo` comprendere alcune 
persone legate alla musica o al mondo musicale, come registi, musicologi, organizzatori etc. 
Poiche´queste memorie si fermano al 2022, alcuni di costoro, dati ancora per viventi, invece non ci 
sono piu ` . Per esempio Seiji Ozawa, Lorenzo Arruga, Gioacchino Lanza Tomasi, o un artista della 
levatura di Maurizio Pollini. Pero` ne e` vivo – e come se e` vivo! – il ricordo.

Sono ritratti, schizzi o impressioni, senz’alcuna pretesa biografica ne´critica e senza alcun criterio 
tranne il filo della memoria e l’esperienza personale. Ecco perche´alcuni personaggi possono 
essere delineati con una certa ampiezza, altri come in un flash. Con alcuni, infatti, c’e` stata una 
frequentazione duratura o confidenziale, con altri rapporti passeggeri, con altri ancora solo un 
rapido incontro.

Dunque, una sequela molto anarchica di ricordi, che potrebbe pero` interessare qualche 
appassionato di musica, non certo per colui che ricorda ma per coloro che vengono ricordati. 
Tuttavia, dovro` usare la prima persona, per delineare le circostanze degl’incontri e delle 
conoscenze. L’unica cosa che vorrei dire di me stesso e` che ho la fortuna di essere nato e di 
essere rimasto un provinciale, per di piu ` un isolano, per il quale il mare ha rappresentato una 
barriera da attraversare, spesso con viaggi per nave abbastanza lunghi. Quest’angolazione 
provinciale mi consente tuttora di stupirmi e di entusiasmarmi (oltre che, a volte, di scandalizzarmi) 
in modo particolare, forse piu ` di quanto accada a persone piu ` raffinate e abituate al bello. Puo` 
essere un po’ infantile, ma ne sono contento.

Detto tutto questo, spero che possano emergere con qualche evidenza i protagonisti di queste 
pagine: i musicisti.

Uno dei dolori di quella provincia-isola erano naturalmente gli spostamenti. Bisognava passare il 
mare. Ero stato alcune volte ‘‘in continente’’, soprattutto a Roma, anche in vacanza coi parenti. Nel 
1964, dopo la maturita`, feci un avventuroso viaggio sino a Parigi, in macchina con due amici. Un 
tamponamento al bivio di Bonorva, nella Sardegna centrale, non impedı ` il viaggio (andare a 
Parigi e tamponare a Bonorva!). Una notte a Macomer, un lungo tragitto per nave da Olbia, un 
viaggio da Civitavecchia a Piacenza, dove l’amico che guidava doveva incontrare due ragazze, 
figlie di un violinista. L’autostrada del sole, a nord di Roma, ci condusse sino a Orte. Si viaggiava 
dunque, per lo piu’, su strade statali. Quelle francesi, specie nel tratto alpino, erano ancora 
peggiori. Imparai un’espressione nuova: ‘‘Chausse´e de´forme´e’’. La settimana a Parigi fu pero` 
bellissima. C’installammo in un albergo modesto ma pulito nel quartiere latino, rue Gay-Lussac. 
Gran via vai per Boulevard St. Michel. Ovunque un senso di grande liberta`, per esempio si poteva 
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mangiare dovunque e a qualunque ora, anche con poco, fare qualunque cosa, ballare o cantare 
senza che nessuno ci badasse. Non avevo studiato il francese ma lo leggevo e imparai a 
parlicchiarlo. Tante librerie, allora, in Saint-Michel. Comprai una bella edizione delle Notes sur 
Chopin di Andre´Gide. Oltre alle visite ai luoghi famosi, feci un piccolo pellegrinaggio chopiniano: la 
prima casa di Chopin in Boulevard Poissonniere, la casa dove morı in Place Vendome 12, la sua 
tomba al Pe`re Lachaise, la sua maschera funebre al museo del conservatorio, sue immagini al 
gabinetto delle stampe della Biblioteca Nazionale. Poi l’interminabile viaggio di ritorno.

Ma, oltre alle difficolta` dei viaggi, i dolori della provincia erano la mancanza di un teatro e di un 
ampio auditorium per musica. C’era un’orchestra volonterosa ma, perche´ non dirlo? piuttosto 
scalcagnata. Tra le gioie, un piccolo auditorium, raccolto e di meravigliosa acustica, e la musica da 
camera per cui potevano arrivare anche artisti di altissimo livello. Molti cantanti ma pochi direttori di 
qualita` accettavano di lavorare con quell’orchestra un po’ raccogliticcia, che nelle ‘‘grandi 
occasioni’’ si provvedeva di rinforzi, del resto non sempre all’altezza.

FELICE TODDE  

(Cagliari 24/11/1945) è laureato con lode all’Università “La Sapienza” in estetica musicale, 
ha studiato musica (composizione) dapprima al conservatorio di Cagliari e poi  
privatamente a Roma coi maestri Luigi Colacicchi e Giuseppe Ruisi. Nel 1979 e nel 1980 
ha seguito i corsi di Giulietta Simionato al Mozarteum di Salisburgo. 

Per cinque anni è stato consulente artistico della Sacis (al tempo agente unico della RAI) 
per la vendita dei diritti audiovideo delle opere realizzate alla Scala e registrate dalla RAI. 

Tiene lezioni, masterclass e seminari nei conservatori, in società, teatri e istituzioni 
culturali (Istituto Italiano di Cultura di Chicago, Fondazione Pergolesi-Spontini di Jesi etc.) 
e collabora con vari teatri mediante saggi musicologici e conferenze. Nel 1996 è stato 
visiting scholar alla University of Chicago. Dal 2004 al 2006 è stato docente di storia 
dell’opera all’Accademia del Maggio Musicale Fiorentino. 

Per ventisei anni ha collaborato con la Nuova Rivista Musicale Italiana (NRMI, edizioni 
RAI). 

Ha inoltre collaborato coll’emittente radiofonica Rete Toscana Classica e col Festival “Dino 
Ciani” di Cortina d’Ampezzo. 

PUBBLICAZIONI (elenco parziale) 

Volumi 

Dino Ciani. Percorsi interrotti. Zecchini Editore, Varese 2016. 

Il tenore gentiluomo. La vera storia di Mario (Giovanni Matteo De Candia). Zecchini Editore, 
Varese 2016. 

Tre drammi spagnoli per Verdi. Da Manrique a Manrico, da Bocangra a Boccanegra, da Álvaro ad 
Alvaro. Coi testi teatrali e la versione italiana a fronte. Zecchini Editore, Varese 2022. 

Chopin, l’opera italiana e i cantanti. Zecchini Editore, Varese 2023. 

Memorie musicali di un provinciale. Zecchini Editore, Varese 2024. 

Saggi 
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Le non-relazioni tra l’“Italienisches Liederbuch” e le sue fonti letterarie, NRMI n.4, Nuova ERI, 
Roma 1989. 

Antonio Gramsci e la musica, NRMI n.3, Nuova ERI, Roma 1995. 

Alcune banalità sull’esecuzione del recitativo secco, NRMI n.1, Nuova ERI, Roma 2002. 

Luigi Baldacci e i libretti d’opera, NRMI nn.3-4, Nuova ERI, Roma 2002. 

“Falstaff” o la dittatura delle sdrucciole. Con un glossario del “Falstaff”, NRMI n.1, Nuova ERI, 
Roma 2007. 

“Divas and Scholars. Performing Italian Opera” di Philip Gossett, NRMI n.2, Nuova ERI, Roma 
2007. 

L’opera lirica nel pensiero di Antono Gramsci, NRMI n.3, Nuova ERI, Roma 2009. 

Convenienze e inconvenienze tra Verdi e il tenore Mario, NRMI n.4, Nuova ERI, Roma 2012. 

Italienisches Liederbuch, Edizioni Amici della Musica, Firenze 1986. 

Romanticismo in coturni. Dal classicismo di Soumet al romanticismo di Bellini. Edizioni del teatro di 
San Carlo, Napoli 1999. 

“Orfeo ed Euridice”: eis o catálogo. Ed. Teatro Nacional de Saõ Carlos, Lisboa 2002. 

“Nabucco”, atto di nascita del baritono verdiano. Edizioni del Teatro Lirico di Cagliari, 2006. 

Alcuni luoghi comuni sul “Barbiere di Siviglia”. Edizioni del Teatro Lirico di Cagliari, 2006. 

Un’opera che «riluce di teatro». Edizioni del Teatro Lirico di Cagliari, 2007. 

Vocalità e personaggi dei “Shardana”. Edizioni del Teatro Lirico di Cagliari, 2013. 

Mario, un tenore liberale cagliaritano tra Parigi e Londra, in La Sardegna nel Risorgimento, atti del 
convegno Università di Sassari, a cura di Francesco Atzeni e Antonello Mattone, p. 845 e sgg., 
Carocci Editore, Roma 2014. 

Alcuni musicisti e la Grande Guerra, in La Sardegna e la Grande Guerra, atti del convegno, 
Università di Cagliari e di Sassari, a cura di Aldo Accardo, Francesco Atzeni, Luciano Carta, 
Antonello Mattone, p. 509 e sgg., Gaspari Editore, Udine 2019 

Parteciperanno 
Conduce la serata letteraria GIAN PIERO LIORI , l’autore  del libro FELICE TODDE, il 
direttore scientifico del museo Dario Piludu,  il sindaco di Dolianova Ivan Piras con 
l’assessore alla Cultura  Francesco Fenu,  la  presidente di Casa Falconieri  Gabriella 
Locci. 

CASA FALCONIERI 

Casa Falconieri 
sede legale via Lagrange 6  09129 Cagliari Italia
sede 2 via Francoforte 13  09129  Cagliari 
sede studio via Monsignor Saba 16 09040 Serdiana 
MUSEO DART   via G. Carducci  91  Dolianova
casafalc@tiscali.it  casafalconieri@tiscalipec.it
+39-070742343  +39-3471866055 +393491322200
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